Chaque semaine, on vous invite à lire une nouveauté, un classique ou un livre à redécouvrir.
Michael Cimino : Les Voix perdues de l’Amérique de Jean-Baptiste Thoret
Alors que 2026 marque le dixième anniversaire de la disparition de Michael Cimino, on peut lire ou relire l’essai que lui consacra Jean-Baptiste Thoret en 2013. Critique et historien du cinéma, auteur de nombreux ouvrages, notamment consacrés à Michael Mann et Peter Bogdanovich, il a signé avec Michael Cimino : Les Voix de l’Amérique un livre atypique qui prend notamment la forme d’un voyage en compagnie du cinéaste sur les routes et les paysages de son pays, les endroits où il a tourné, géographie et esthétique sans lesquels, dit Cimino, on ne peut comprendre ses films. Entretiens, rencontres, analyses, témoignages se croisent. Thoret cerne son sujet, repère ses influences et ses affinités : Ford, Peckinpah, Visconti, le cinéma chrétien de Malick, la littérature russe…
Jean-Baptiste Thoret
La filmographie du réalisateur est aussi brève que fulgurante : sept longs-métrages dont deux chefs-d’œuvre – l’un lui apportant la gloire, l’autre la mise au ban d’Hollywood. Tout avait pourtant bien commencé. Son premier scénario, pour Silent Running de Douglas Trumbull, lui vaut d’être remarqué et embauché pour écrire le deuxième volet des aventures de l’inspecteur Harry : Magnum Force (1973) de Ted Post. Dans la foulée, Clint Eastwood achète le nouveau scénario de Cimino et lui confie la mise en scène. Ce sera Le Canardeur (1974), beau film de gangsters ne négligeant pas la comédie ni la mélancolie, mais ce n’est que quatre ans plus tard que le cinéaste, né en 1939 à New York, se fait un nom avec Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter).
Une Amérique qui n’existe pas
Cette saga de près de trois heures met en scène trois amis, des ouvriers américains d’origine russe, avant, pendant et après la guerre du Vietnam. Le film – interprété par Robert De Niro, Christopher Walken et Meryl Streep – rafle cinq Oscars dont celui du meilleur film et du meilleur réalisateur. La scène de la roulette russe devient un classique du cinéma et le symbole d’une Amérique traumatisée. À l’instar de ses camarades du « Nouvel Hollywood » (William Friedkin, Coppola…), Cimino ne cesse de gratter les plaies de son pays et s’attèle à son ambitieux troisième film : La Porte du Paradis. Ce western atypique en forme de somptueuse et tragique fresque relate l’épisode authentique d’immigrants venus d’Europe de l’Est dans le Wyoming qui furent finalement éliminés par des gros éleveurs de bétail avec la bienveillance de l’Etat fédéral. Cimino impose ses choix, ses caprices, fait repeindre l’herbe en vert et verser du sang animal sur les plaies des acteurs pour qu’elles aient l’air plus réalistes…
La Porte du Paradis va marquer l’histoire du cinéma, mais pas pour les raisons qu’espérait le cinéaste. Le film d’un budget de quarante millions de dollars en rapporte moins de quatre et cause la faillite des mythiques studios de la United Artists. Au bout d’une semaine d’exploitation, les producteurs ont beau ramener le long-métrage de 3h39 à 2h29, rien n’y fait. Jugé trop long, trop lent, trop sombre, sans stars populaires (malgré la présence de Kris Kristofferson, Jeff Bridges, Christopher Walken ou d’une Française inconnue aux Etats-Unis mais imposée par Cimino : Isabelle Huppert) : La Porte du Paradis provoque l’entrée au purgatoire de Cimino dont il ne ressortira que cinq ans plus tard avec le remarquable L’Année du dragon d’après un scénario d’Oliver Stone. Mickey Rourke y campe un flic new-yorkais, vétéran du Vietnam, décidé à nettoyer Chinatown. Suivront Le Sicilien (1987), Desperate Hours (1990), mutilé par les producteurs, et The Sunchaser (1996).
À défaut de pouvoir tourner (il portait depuis de longues années le projet d’adapter La Condition humaine de Malraux), Cimino écrivit un roman (Big Jane, sorti en France en 2001 à la Série Noire), publia ses mémoires, se consacra à la version restaurée et intégrale de La Porte du Paradis – parfaite incarnation d’un art fait de démesure, d’ampleur, de lyrisme, de perfectionnisme, de puissance et de délicatesse. Dans son livre, Jean-Baptiste Thoret notait : « Michael Cimino est sans doute, avec Clint Eastwood, le dernier grand idéaliste du cinéma américain. Si les désillusions de l’Amérique apparaissent chez lui aussi justes et poignantes, si ses films ont su les décrire mieux qu’aucun autre, c’est peut-être parce qu’il est peut-être le dernier à vouloir rêver une Amérique qui n’existe pas et qui, au fond, n’a jamais existé. »
Michael Cimino : Les Voix perdues de l’Amérique • Flammarion
