
I. Andante sostenuto-Moderato con anima : La fanfare est 
lancée aux quatre cors plus bassons dans le registre aigu. 
Puis, c’est au tour des trombones et tuba, puis bois et 
trompettes. Dans ce mouvement, le compositeur aura le 
souci de donner la parole à tous les timbres de l’orchestre. 
«  L’introduction est le germe de toute la symphonie. Son 
idée principale, c’est le fatum, un terme créé par Robert 
Schumann, cette force inéluctable qui empêche 
l’aboutissement de l’élan vers le bonheur, qui veille 
jalousement à ce que le bien-être et la paix ne soient jamais 
parfaits et même sans nuages, qui reste suspendue au-
dessus de notre tête comme une épée de Damoclès et 
empoisonne inexorablement et constamment notre âme. 
Elle est invincible et nul ne peut la maîtriser. Il ne reste 
qu’à se résigner à une tristesse sans issue. » 

C’est le thème plaintif porteur de toute la détresse et de 
toutes les amertumes imaginables, une valse triste, un 
rythme typique du “sanglot tchaïkovskien“. Vous repèrerez 
facilement un mouvement descendant, la spirale dépressive, 
s’opposant à une remontée qui n’est qu’intensification de la 
plainte. Une écriture qui n’est pas sensée traduire une seule 
once de joie, pas même l’esquisse juste d’un sourire. « Ce 
sentiment sans joie et sans espoir se fait de plus en plus fort 
et brûlant. Ne vaut-il pas mieux se détourner de la réalité et 
s’adonner au rêve  ?  » Égrené à la clarinette, toute de 



légèreté et de mystère, c’est le second thème évoquant le 
rêve-refuge. 

« Ô joie ! Au moins a-t-on vu apparaître en rêve un peu de 
douceur et de tendresse. Une image humaine bienfaisante 
et lumineuse passe comme un éclair et nous invite à la 
suivre. Quel bonheur  ! L’obsédant premier timbre de 
l’allegro ne s’entend maintenant que de loin. Mais les rêves 
ont peu à peu envahi toute l’âme. Tout ce qui était sombre 
et triste est oublié. Le voilà, le voilà, le bonheur. »

Le quatrième exemple cité est celui du bien-être procuré par 
la rêverie. Mais la victoire est illusoire. Un stringendo (en 
accélérant) a tôt fait de renverse rla tendance. Le thème de 
l’angoisse revient crescendo aboutissant au fracassant 
fortissimo de la sonnerie…

«  Non  ! Ce n’étai que des rêves et le fatum nous en 
réveille. »

«  Et c’est ainsi que toute la vie humaine n’est qu’une 
alternance perpétuelle entre une réalité pénible et des rêves 
de bonheurs fugitifs. Il n’y a pas de havre de paix. Il faut 
naviguer sur cette mer jusqu’à ce qu’elle vous saisisse et 
vous engloutisse dans ses profondeurs.  » Voilà 
approximativement le programme du premier mouvement 
qui se termine dans un état de tension poussée à son 
paroxysme. 
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II. Andantino in modo di canzona. Le hautbois, sur fond 
de pizzicatos, récite une mélodie triste se balançant 
doucement, reprise par le violoncelle…

«  Le deuxième mouvement de la symphonie exprime une 
autre phase de l’angoisse. C’est cet état mélancolique que 
l’on peut éprouver le soir lorsqu’on est seul, fatigué après 
le travail. On a pris un livre mais il vous est tombé des 



mains. On est assailli par un essaim de souvenirs. On est à 
la fois triste devant tant de choses qui ont lieu et sont 
maintenant révolues, mais on prend aussi plaisir à évoquer 
la jeunesse. On regrette le passé, mais on n’a pas envie de 
recommencer à vivre. On est fatigué par la vie. C’est 
agréable de se reposer et de faire une rétrospective. On a 
réveillé beaucoup de souvenirs. Il y avait eu des minutes de 
joie où la vie apportait des satisfactions. Il y avait aussi des 
moments pénibles des pertes irréparables. Mais tout ceci 
est loin, dans un passé dans lequel on se replonge avec 
tristesse mais aussi avec délices. »

 

III. Scherzo. Pizzicato ostinato. Allegro.

C’est une des pages parmi les plus étonnantes de l’écriture 
symphonique. Rappelons certaines indications appuyées, 
relevées sur le manuscrit : « Flauti, piccoli, oboi, clarinetti, 
fagotti, corni, trombe, tromboni, timpani, tacent » : pour ce 
dernier, on a compris soit : on se tait. Aux cordes seules de 
se distraire.

Le contraste est frappant avec la deuxième partie notée 
meno mosso. Un thème de chansonnette volontairement 
vulgaire est siffloté aux bois, successivement. Et, « violino 
I, violino II, cello, alto et cb, tacent. »

Après les cordes et les bois, c’est au tour des cuivres et 
percussions de scander une marche militaire.



La coda verra se superposer les trois thèmes et les trois 
groupes. En concert, visuellement, c’est surprenant, original 
et magnifique à la fois.

«  Ce troisième mouvement n’exprime pas de sentiments 
définis. Ce sont des arabesques capricieuses, des images 
insaisissables, qui passent dans l’imagination lorsqu’on 
entre dans la première phase de l’ivresse. On ne se sent pas 
gai, mais pas trop triste non plus. On laisse libre cours à 
l’imagination qui s’est mise à tracer d’étranges dessins. 
Parmi eux, on reconnaît soudain une scène de moujiks 
légèrement éméchés, et une chanson de rue. Puis, un défilé 
militaire passe quelque part dans le lointain. Ce sont des 
images totalement incohérentes qui passent dans la tête 
lorsqu’on s’endort. Elle n’ont rien à voir avec la réalité  : 
elles sont étranges, absurdes et décousues. »
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Finale : Allegro con fuoco.

Le thème présent dans ce dernier mouvement est bien celui 
que l’on retrouve dans une chanson russe très connue et qui 
s’intitule : Un bouleau se dressait dans le champ.

Le compositeur nous raconte : « Quatrième mouvement : Si 
tu ne trouves aucun motif de joie en toi-même, regarde vivre 
les autres. Va dans le peuple. Regarde comme il sait 
s’amuser, en s’adonnant aux sentiments d’une joie sans 
partage. C’est le tableau d’une grande fête populaire. 
Mais, as-tu à peine cesser de penser à toi et t’es-tu laisser 
captiver par le spectacle du bonheur d’autrui que 
l’implacable fatum revient et se rappelle à ton souvenir. 
Mais les autres n’ont que faire de toi. Ils ne se sont pas 
même retournés, ne t’ont pas regardé, et ne se sont pas 
aperçus que tu étais triste et solitaire. Ô, comme ils sont 
heureux de leurs sentiments simples et spontanés. Quant à 
toi-même, alors ne dis pas que tout est triste en ce monde. Il 
existe des joies simples mais fortes. Réjouis-toi de la joie 
des autres. On peut quand même vivre. »

Quant au généreux fortissimo du finale, est-il sensé traduire 
l’éclat outré du joyeux laisser-aller ambiant, ou bien 
l’intensification de l’angoisse de Piotr ?

« Voilà. Voilà tout ce que je puis vous expliquer à propos de 
cette symphonie. Évidemment, c’est vague et incomplet. 
Mais la propriété de la musique est précisément de défier 
toute analyse détaillée.  » «  Là où s’arrêtent les mots, 



commence la musique.  » disait le poète Henri Heine. 
«  C’est la première fois de ma vie que je me trouve à 
expliquer avec des mots et des phrases, des pensées et des 
images musicales. Je n’ai pas su le faire convenablement. 
J’étais terriblement cafardeux l’hiver dernier, lorsque 
j’écrivais cette symphonie, et elle reflète fidèlement tout ce 
que j’ai ressenti. Ce sont des souvenirs généraux sur la 
violence et l’effroi des sensations éprouvées. » 

Andreas Achenbach – Aube sur les Côtes de Sicile 1847 



 

«  Qu’adviendra-t-il de cette symphonie  ? Restera-t-elle 
encore longtemps après que son auteur aura quitté cette 
terre, ou sombrera-t-elle aussitôt dans le gouffre de 
l’oubli ? Je ne sais, mais je sais que pour l’instant, je suis 
capable de voir les défauts de mon dernier-né. Et je suis de 
plus en plus persuadé que du point de vue de la facture et 
de la forme, elle représente un pas en avant dans mon 
évolution.

 
 


