I. Andante sostenuto-Moderato con anima : La fanfare est
lanceée aux quatre cors plus bassons dans le registre aigu.
Puis, c’est au tour des trombones et tuba, puis bois et
trompettes. Dans ce mouvement, le compositeur aura le
souci de donner la parole a tous les timbres de 1’orchestre.
« L’introduction est le germe de toute la symphonie. Son
idée principale, c’est le fatum, un terme créeé par Robert
Schumann, cette force inéluctable qui empéche
[’aboutissement de [’élan vers le bonheur, qui veille
jalousement a ce que le bien-étre et la paix ne soient jamais
parfaits et méme sans nuages, qui reste suspendue au-
dessus de notre téte comme une éepée de Damocles et
empoisonne inexorablement et constamment notre dme.
Elle est invincible et nul ne peut la maitriser. Il ne reste
qu’a se resigner a une tristesse sans issue. »

C’est le theme plaintif porteur de toute la détresse et de
toutes les amertumes imaginables, une valse triste, un
rythme typique du “sanglot tchaikovskien . Vous repererez
facilement un mouvement descendant, la spirale dépressive,
s ’opposant a une remontée qui n’est qu 'intensification de la
plainte. Une écriture qui n’est pas sensee traduire une seule
once de joie, pas méme [’esquisse juste d’'un sourire. « Ce
sentiment sans joie et sans espoir se fait de plus en plus fort
et brulant. Ne vaut-il pas mieux se détourner de la réalite et
s’adonner au réve ? » Egrené a la clarinette, toute de



légereté et de mystere, c’est le second theme évoquant le
réve-refuge.

« O joie ! Au moins a-t-on vu apparaitre en réve un peu de
douceur et de tendresse. Une image humaine bienfaisante
et lumineuse passe comme un éclair et nous invite a la
suivre. Quel bonheur ! L’obsédant premier timbre de
[’allegro ne s’entend maintenant que de loin. Mais les réves
ont peu a peu envahi toute [’adme. Tout ce qui était sombre
et triste est oublié. Le voila, le voila, le bonheur. »

Le quatrieme exemple cité est celui du bien-€tre procuré par
la réverie. Mais la victoire est illusoire. Un stringendo (en
accelérant) a tot fait de renverse rla tendance. Le theme de
I’angoisse revient crescendo aboutissant au fracassant
fortissimo de la sonnerie...

« Non ! Ce n’étai que des réves et le fatum nous en
réveille. »

« Et c’est ainsi que toute la vie humaine n’est qu’une
alternance perpéetuelle entre une réalité pénible et des réves
de bonheurs fugitifs. Il n’y a pas de havre de paix. Il faut
naviguer sur cette mer jusqu’a ce qu’elle vous saisisse et
vous engloutisse dans ses profondeurs. » Voila
approximativement le programme du premier mouvement
qui se termine dans un état de tension poussée a son
paroxysme.
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II. Andantino in modo di canzona. Le hautbois, sur fond
de pizzicatos, récite une melodie triste se balancant
doucement, reprise par le violoncelle...

« Le deuxieme mouvement de la symphonie exprime une
autre phase de [’angoisse. C’est cet état mélancolique que
[’on peut éprouver le soir lorsqu’on est seul, fatigué apres

le travail. On a pris un livre mais il vous est tombé des



mains. On est assailli par un essaim de souvenirs. On est a
la fois triste devant tant de choses qui ont lieu et sont
maintenant réevolues, mais on prend aussi plaisir a évoquer
la jeunesse. On regrette le passé, mais on n’a pas envie de
recommencer a vivre. On est fatigué par la vie. C’est
agréable de se reposer et de faire une rétrospective. On a
réveillé beaucoup de souvenirs. Il y avait eu des minutes de
joie ou la vie apportait des satisfactions. Il y avait aussi des
moments pénibles des pertes irréparables. Mais tout ceci
est loin, dans un passe dans lequel on se replonge avec
tristesse mais aussi avec délices. »

II1. Scherzo. Pizzicato ostinato. Allegro.

C’est une des pages parmi les plus étonnantes de 1’écriture
symphonique. Rappelons certaines indications appuyées,
relevées sur le manuscrit : « Flauti, piccoli, oboi, clarinett,
fagotti, corni, trombe, tromboni, timpani, tacent » : pour ce
dernier, on a compris soit : on se tait. Aux cordes seules de
se distraire.

Le contraste est frappant avec la deuxiéme partie notée
meno mosso. Un théme de chansonnette volontairement
vulgaire est siffloté aux bois, successivement. Et, « violino
1 violino 11, cello, alto et cb, tacent. »

Apres les cordes et les bois, c’est au tour des cuivres et
percussions de scander une marche militaire.



La coda verra se superposer les trois themes et les trois
groupes. En concert, visuellement, c’est surprenant, original
et magnifique a la fois.

« Ce troisieme mouvement n’exprime pas de sentiments
définis. Ce sont des arabesques capricieuses, des images
insaisissables, qui passent dans [’imagination lorsqu’on
entre dans la premiere phase de [’ivresse. On ne se sent pas
gai, mais pas trop triste non plus. On laisse libre cours a
[’imagination qui s’est mise a tracer d’étranges dessins.
Parmi eux, on reconnait soudain une scene de moujiks
légerement emechés, et une chanson de rue. Puis, un défilé
militaire passe quelque part dans le lointain. Ce sont des
images totalement incohérentes qui passent dans la téte
lorsqu’on s’endort. Elle n’ont rien a voir avec la réalité :
elles sont étranges, absurdes et décousues. »

D’apres Théodore Géricault, Rouen Musée des Beaux-arts



Finale : Allegro con fuoco.

Le theme présent dans ce dernier mouvement est bien celui
que I’on retrouve dans une chanson russe tres connue et qui
s’intitule : Un bouleau se dressait dans le champ.

Le compositeur nous raconte . « Quatrieme mouvement : Si
tu ne trouves aucun motif de joie en toi-méme, regarde vivre
les autres. Va dans le peuple. Regarde comme il sait
s’amuser, en s’adonnant aux sentiments d’une joie sans
partage. C’est le tableau d’une grande féte populaire.
Mais, as-tu a peine cesser de penser a toi et t’es-tu laisser
captiver par le spectacle du bonheur d’autrui que
['implacable fatum revient et se rappelle a ton souvenir.
Mais les autres n’ont que faire de toi. Ils ne se sont pas
méme retournés, ne t'ont pas regardé, et ne se sont pas
apercus que tu éetais triste et solitaire. O, comme ils sont
heureux de leurs sentiments simples et spontanés. Quant a
toi-méme, alors ne dis pas que tout est triste en ce monde. 1l
existe des joies simples mais fortes. Réjouis-toi de la joie

des autres. On peut quand méme vivre. »

Quant au geénéreux fortissimo du finale, est-1l sens¢ traduire
I’éclat outré du joyeux laisser-aller ambiant, ou bien
I’intensification de I’angoisse de Piotr ?

« Voila. Voila tout ce que je puis vous expliquer a propos de
cette symphonie. Evidemment, ¢ est vague et incomplet.
Mais la propriété de la musique est préciséement de défier
toute analyse détaillee. » « La ou s’arrétent les mots,



commence la musique. » disait le pocte Henri Heine.
« C’est la premiere fois de ma vie que je me trouve a
expliquer avec des mots et des phrases, des pensées et des
images musicales. Je n’ai pas su le faire convenablement.
J’étais terriblement cafardeux [’hiver dernier, lorsque
j'écrivais cette symphonie, et elle reflete fidelement tout ce
que j’'ai ressenti. Ce sont des souvenirs genéraux sur la
violence et [’effroi des sensations éprouvées. »

-

Andreas Achenbach — Aube sur les Cotes de Sicile 1847



« Qu’adviendra-t-il de cette symphonie ? Restera-t-elle
encore longtemps apres que son auteur aura quitté cette
terre, ou sombrera-t-elle aussitot dans le gouffre de
[oubli ? Je ne sais, mais je sais que pour l’instant, je suis
capable de voir les défauts de mon dernier-né. Et je suis de
plus en plus persuadé que du point de vue de la facture et
de la forme, elle représente un pas en avant dans mon
evolution.
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