
À qui donc doit-on donner le plus d’importance, à Moussorgski, ou à 
Ravel ? Au créateur de l’œuvre pour piano ou au transcripteur à 
l’orchestre ? 

Modeste Moussorgski ? « Il était très élégant : un vrai petit lieutenant de 
livres d’images, tiré à quatre épingles, les pieds bien “en dehors“, coiffé et 
pommadé avec soin, des mains de grand seigneur, soignées et modelées à 
la perfection. Il avait des manières affreusement élégantes et parlait avec 
affectation, en émaillant ses propos de bribes d’un français recherché…. 
Sa politesse, sa bonne éducation était incomparables. Toutes les femmes 
étaient folles de lui… » Borodine – 1856 – membre du “Club des 
Cinq“ (Stassov, Balakirev, Cui, Rimski-Korsakov). 
  
On est loin du portrait peint par un certain Repine, image d’un homme 
hagard, hirsute, le nez rouge, les yeux cernés, le regard absent. Entre les 
deux, à peine un quart de siècle. La solitude, le manque d’argent, l’alcool 
ont fait des ravages. Saisi par Repine sur son lit d’hôpital, il meurt 
quelques jours plus tard. A côté de lui, un flacon de cognac avalé dans la 
nuit, et…le Traité d’Instrumentation d’Hector Berlioz. Il a 42 ans. 
  
Entre temps, il a quitté théâtres et salons de la vie militaire pour, modeste 
fonctionnaire, se consacrer tout entier à la musique. Il écrira, qu’initié par 
sa nourrice, la  niania, aux contes russes et chants populaires, “ cette 
intimité avec le génie du peuple et les formes de sa vie, donna la première 
et la plus forte impulsion à  mes improvisations musicales au piano. Et son 
but bien précis sera alors : « La vie partout où elle se montre, la vérité si 
amère soit-elle, un langage hardi et sincère, à bout portant, voilà à quoi 
j’aspire, voilà ce que je veux, voilà où je crains d’échouer ! » Un credo 
qu’il conservera toute sa vie. 
  
Ces Tableaux d’une exposition viennent après de nombreuses mélodies, 
de plus en plus poignantes, désespérées. C’est que la mort rôde autour de 
Modeste Petrovitch. Et lui-même éprouve d’étranges pressentiments sur 
son devenir propre. Juillet 1873, c’est son grand ami peintre-architecte-



maquettiste Victor Hartmann qui meurt à 40 ans d’une rupture 
d’anévrisme. Cette brusque disparition le laisse désemparé, furieux. 
  
Un an passe. Modeste se rend à une rétrospective de dessins et projets 
d’Hartmann organisée par Stassov. Son imagination musicale a besoin de 
concret, d’impulsion venant du dehors. Les tableaux de son ami défunt 
avec leurs motifs si variés lui ouvrent un vaste horizon. Il a alors l’idée de 
“peindre en musique“ les meilleurs. Il se représentera lui-même en train de 
déambuler dans l’exposition, se souvenant tantôt avec joie tantôt avec 
tristesse du grand artiste décédé. C’est la Promenade, un intermezzo répété 
plusieurs fois sous des formes différentes et servant de lien entres les dix 
morceaux de piano. Il nous entretient ainsi de son émotion, plus que de la 
nature des œuvres exposées. Il interprète ce qu’il voit, qu’il “sent“. Il filtre, 
remanie, grossit ou amincit un trait, anime un objet…. Ces compositions  
musicales sont aimables et même gracieuses pour certaines, sans doute 
sous l’influence des cycles de Robert Schumann comme les Papillons, 
Carnaval. C’est en mai 1922 que Ravel se rend à une invitation de Serge 
Koussevitsky, éditeur entre autres de Stravinski. Ce chef d’orchestre et 
mécène saura être persuasif et la proposition faite d’orchestrer ces fameux 
Tableaux sera acceptée par Ravel. Et c’est à Lyons-la-Forêt que vont 
s’élaborer ces nouveaux Tableaux, d’après la révision faite auparavant par 
Rimski-Korsakov. Au titre d’information, Koussevitsky a-t-il fourni à 
Ravel une orchestration complète faite un an auparavant par le tchèque 
Léo Funtek ? Les puristes cherchent les similitudes. Il paraît qu’elles sont 
nombreuses. 
  
Mais, d’où vient que ce travail de “manipulation“ ait pu s’exercer autant 
sur cette composition ? Certains expliqueront que Moussorgski n’a pas le 
style d’un orchestrateur, et pas plus celui d’un pianiste. D’où les réticences 
de pianistes renommés, depuis sa création, à l’inclure dans leur 
programme. Il n’a pas écrit pour la virtuosité elle-même, mais pour, 
globalement, la matière sonore. Quand l’exécution devient trop difficile, 
c’est lui qui supprime les notes accessoires pour ne garder que les 
extrêmes. Il livre alors des paquets simultanés de notes aux deux mains, 



avec, entre eux, un vide plus ou moins grand entre le grave et l’aigu. C’est 
à partir de cette sorte de “trame“ que Ravel va réussir à concilier dans son 
orchestration goût et éclat. Le résultat éclipsera alors toutes les autres 
adaptations précédentes – et même les suivantes. C’est en cette plénitude 
restituée, sans fausser le ton du créateur que réside la réussite de Ravel : 
une spectaculaire appropriation alliant rudesse et raffinement. 
  
  
Parler des Tableaux d’une exposition le serait de façon incomplète si on 
ne mentionnait pas l’extraordinaire aventure de cette œuvre pour piano 
réorchestrée qui “colle“ littéralement aux progrès réalisés alors dans le 
domaine de …l’enregistrement sonore ! En effet, sait-on, par exemple, que 
les premiers essais de stéréophonie ont été effectués, en 1931, aux USA, 
par la compagnie Bell qui, avec deux disques synchrones, parvint à 
restituer le relief sonore de Promenade I et Gnomus ? L’un des disques les 
plus remarqués du jeune microsillon fut la version d’Anton Dorati à la tête 
du Concertgebouw. La naissante stéréo imposera les lectures de Karel 
Ancerl et Fritz Reiner avec l’Orchestre de Chicago, sous la direction de Sir 
Georg Solti. De vrais bains sonores. 
  
Mais ce n’est pas tout. Cette œuvre se distingue encore par une foule 
d’orchestrations et de transcriptions. Elle est incontournable. C’est le 
“tube“ au même titre que le Boléro, ou l’Hymne à la joie, ou La Truite, ou 
La Petite Musique de Nuit, ou la Lettre à Elise,…Il existe même une 
version partielle pour chœur à bouche fermée des King’s Singers, une autre 
pour orgue d’Oskar Gottlieb Barr, une époustouflante réinvention au 
“synthé“ due au japonais Tomita, des transcriptions pour l’accordéon, … 


