A qui donc doit-on donner le plus d’importance, a Moussorgski, ou a
Ravel ? Au créateur de l’ceuvre pour piano ou au transcripteur a
I’orchestre ?

Modeste Moussorgski ? « Il était tres élégant : un vrai petit lieutenant de
livres d’images, tiré a quatre épingles, les pieds bien “en dehors“, coiffé et
pommadeé avec soin, des mains de grand seigneur, soignées et modelées a
la perfection. Il avait des manieres affreusement élégantes et parlait avec
affectation, en emaillant ses propos de bribes d’un francais recherche....
Sa politesse, sa bonne éducation était incomparables. Toutes les femmes
étaient folles de lui... » Borodine — 1856 — membre du “Club des
Cing* (Stassov, Balakirev, Cui, Rimski-Korsakov).

On est loin du portrait peint par un certain Repine, image d’un homme
hagard, hirsute, le nez rouge, les yeux cernés, le regard absent. Entre les
deux, a peine un quart de siccle. La solitude, le manque d’argent, 1’alcool
ont fait des ravages. Saisi par Repine sur son lit d’hopital, il meurt
quelques jours plus tard. A coté de lui, un flacon de cognac avalé dans la
nuit, et...le Traité d’Instrumentation d’Hector Berlioz. Il a 42 ans.

Entre temps, il a quitté théatres et salons de la vie militaire pour, modeste
fonctionnaire, se consacrer tout entier a la musique. Il écrira, qu’initié par
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sa nourrice, la miania, aux contes russes et chants populaires, “ cette
intimité avec le génie du peuple et les formes de sa vie, donna la premicre
et la plus forte impulsion a mes improvisations musicales au piano. Et son
but bien précis sera alors : « La vie partout ou elle se montre, la verite si
amere soit-elle, un langage hardi et sincere, a bout portant, voila a quoi
j aspire, voila ce que je veux, voila ou je crains d’échouer ! » Un credo

qu’il conservera toute sa vie.

Ces Tableaux d’une exposition viennent apres de nombreuses melodies,
de plus en plus poignantes, désespérées. C’est que la mort rode autour de
Modeste Petrovitch. Et lui-méme éprouve d’étranges pressentiments sur
son devenir propre. Juillet 1873, c’est son grand ami peintre-architecte-



maquettiste Victor Hartmann qui meurt a 40 ans d’une rupture
d’anévrisme. Cette brusque disparition le laisse désemparé, furieux.

Un an passe. Modeste se rend a une rétrospective de dessins et projets
d’Hartmann organisée par Stassov. Son imagination musicale a besoin de
concret, d’impulsion venant du dehors. Les tableaux de son ami défunt
avec leurs motifs si variés lui ouvrent un vaste horizon. Il a alors I’idée de
“peindre en musique® les meilleurs. Il se représentera lui-méme en train de
déambuler dans 1’exposition, se souvenant tantét avec joie tantdt avec
tristesse du grand artiste décédé. C’est la Promenade, un intermezzo répété
plusieurs fois sous des formes différentes et servant de lien entres les dix
morceaux de piano. Il nous entretient ainsi de son émotion, plus que de la
nature des ceuvres exposées. Il interpréte ce qu’il voit, qu’il “sent®. Il filtre,
remanie, grossit ou amincit un trait, anime un objet.... Ces compositions
musicales sont aimables et méme gracieuses pour certaines, sans doute
sous l’influence des cycles de Robert Schumann comme les Papillons,
Carnaval. C’est en mai 1922 que Ravel se rend a une invitation de Serge
Koussevitsky, éditeur entre autres de Stravinski. Ce chef d’orchestre et
mécene saura étre persuasif et la proposition faite d’orchestrer ces fameux
Tableaux sera acceptée par Ravel. Et c’est a Lyons-la-Forét que vont
s’¢laborer ces nouveaux Tableaux, d’apres la révision faite auparavant par
Rimski-Korsakov. Au titre d’information, Koussevitsky a-t-il fourni a
Ravel une orchestration compléte faite un an auparavant par le tcheque
Léo Funtek ? Les puristes cherchent les similitudes. Il parait qu’elles sont
nombreuses.

Mais, d’ou vient que ce travail de “manipulation® ait pu s’exercer autant
sur cette composition ? Certains expliqueront que Moussorgski n’a pas le
style d’un orchestrateur, et pas plus celui d’un pianiste. D’ou les réticences
de pianistes renommés, depuis sa création, a I’inclure dans leur
programme. Il n’a pas écrit pour la virtuosite¢ elle-méme, mais pour,
globalement, la maticre sonore. Quand ’exécution devient trop difficile,
c’est lui qui supprime les notes accessoires pour ne garder que les
extrémes. Il livre alors des paquets simultanés de notes aux deux mains,



avec, entre eux, un vide plus ou moins grand entre le grave et I’aigu. C’est
a partir de cette sorte de “trame* que Ravel va réussir a concilier dans son
orchestration golt et éclat. Le résultat €clipsera alors toutes les autres
adaptations précédentes — et méme les suivantes. C’est en cette plénitude
restituée, sans fausser le ton du créateur que réside la réussite de Ravel :
une spectaculaire appropriation alliant rudesse et raffinement.

Parler des Tableaux d’une exposition le serait de fagcon incompléte si on
ne mentionnait pas 1’extraordinaire aventure de cette ceuvre pour piano
réorchestrée qui “colle” littéralement aux progres réalisés alors dans le
domaine de ...I’enregistrement sonore ! En effet, sait-on, par exemple, que
les premiers essais de stéréophonie ont été effectués, en 1931, aux USA,
par la compagnie Bell qui, avec deux disques synchrones, parvint a
restituer le relief sonore de Promenade I et Gnomus ? L’un des disques les
plus remarqués du jeune microsillon fut la version d’Anton Dorati a la téte
du Concertgebouw. La naissante stéréo imposera les lectures de Karel
Ancerl et Fritz Reiner avec 1’Orchestre de Chicago, sous la direction de Sir
Georg Solti. De vrais bains sonores.

Mais ce n’est pas tout. Cette ceuvre se distingue encore par une foule
d’orchestrations et de transcriptions. Elle est incontournable. C’est le
“tube‘ au méme titre que le Boléro, ou [’'Hymne a la joie, ou La Truite, ou
La Petite Musique de Nuit, ou la Lettre a Elise,...Il existe méme une
version partielle pour cheeur a bouche fermée des King’s Singers, une autre
pour orgue d’Oskar Gottlieb Barr, une époustouflante réinvention au
“synthé* due au japonais Tomita, des transcriptions pour I’accordéon, ...



