
Tchaïkovski a conçu cette dernière, connue sous le nom de 
Pathétique, comme une symphonie à programme dont le 
programme, justement, doit rester caché à l’auditeur. À lui d’en 
deviner les différentes lignes. En 1893, le compositeur est une 
gloire mondiale et il est même appelé par l’Université de 
Cambridge pour être fait doctor honoris causa. En même temps, 
comme on a pu le découvrir de nos jours, un tribunal d’honneur, 
mais oui, lui aurait intimé l’ordre de mettre fin à ses jours, sur 
suspicion d’affaires de mœurs. Ses liaisons homosexuelles sont 
surveillées et déclenchent des attitudes peu glorieuses. Difficile 
de ne pas penser qu’une telle situation soit sans conséquences 
sur l’inspiration de sa composition. Cette Sixième est bien une 
sorte de testament, comme son chant du cygne. Il écrira 
même : « son Requiem ». Un musicologue trouvera même un 
écho dans la citation de la liturgie du Requiem orthodoxe russe 
audible dès le premier mouvement, celui qui rassemble 
l’expression des tempi (voir au-dessus) les plus intenses -  
plaintes, élans haletants entrecoupés de clameurs, 
attendrissements lyriques, visions funèbres, le tout culminant 
dans les redoutables et majestueuses sonneries de trombones qui 
sont la voix du Destin.  

La valeur autobiographique de cette Sixième est évidente et son 
achèvement quelques semaines avant sa mort, le 6 novembre, 
est bien une sorte de testament. Il dirigea sa création le 28 
octobre 1893 à Saint-Pétersbourg. Franc succès, sans plus. Et 
plein succès par contre à la deuxième le 18 novembre dirigée 
par un chef émérite Édouard Napravnik. Mais Piotr n’est plus 
là. Elle est dédiée à son neveu Vladimir Davydov, dit Bob, “son 
talon d’Achille“, son seul héritier proclamé, fils de sa sœur 
Alexandra. Pathétique est un qualificatif que cette Sixième 
porte très bien, et qui lui fut suggéré par son frère Modeste, ce 
dernier homosexuel assumé. Il le préférait à celui de Tragique.  



Dès la lente introduction, vous repèrerez le basson qui fait 
entendre un thème lugubre et ce leitmotiv morbide se signale 
tout au long de l’œuvre, parfois seulement en filigrane comme 
une ombre toujours menaçante. 

L’Allegro con grazia qui suit est une valse exquise, un hymne à 
l’existence d’autant plus touchant que le compositeur sait au 
bord de quels précipices il la danse. Quant à l’Allegro molto 
vivace, c’est une formidable marche célébrant le triomphe de la 
volonté devant les écueils, mais aussi celui du Destin.



Enfin, le centre de la symphonie sera bien son dernier 
mouvement, non pas un bruyant et brillant Allegro telle que la 
tradition classique avait pu l’imposer, mais une lente et longue 
déploration. Comment ne pas ressentir ce dialogue du 
compositeur avec la mort, d’une intensité croissante, son 
désespoir et sa résignation qui s’expriment sans détour et sans 
pudeur aucune. Tchaïkovski appréciait fort ses dernières pages 
et écrira même à son neveu favori : « Tu ne peux savoir à quel 
point je suis heureux de constater que mon temps n’est pas 
encore fini, et que je peux encore travailler. ». Et pourtant. Ou 
encore : « Je la considère comme la meilleure et surtout comme 
la plus sincère de toutes mes œuvres. Je l’aime comme je n’ai 
jamais aimé aucun de mes autres travaux musicaux. »   


