Les cing mouvements vont s’ordonner en miroir autour d’un
pivot central de I’Elegia, mouvement lent entouré¢ de deux "jeux
de I’esprit", eux-mémes flanqués de mouvements extrémes vifs.

I. La partition s’ouvre par une Introduzione Andante non troppo
batie sur des successions de quartes, intervalles fondamentaux
de la musique populaire hongroise, qui hantent toute 1’ceuvre et
formeront comme une trame assurant la cohésion de 1’ensemble.
Le premier mouvement proprement dit - Allegro vivace - va
opposer deux theémes aux rythmes de danse proches mais de
caractere dissemblable. Ce sera un vigoureux petit motif de
gamme ascendant qui engendre le théeme principal tandis que
dans un tempo plus lent, le second est présenté par le hautbois
solo, repris par les clarinettes puis les flltes et les hautbois a
nouveau. Répétition dans diverses combinaisons de vents lors
de la  réexposition tandis que les fanfares donneront au
developpement central un caractere solennel.

II. Giuoco delle coppie (« Jeux de couples »). Méme si Bartok a
qualifi¢ le mouvement qui suit de méelodie funebre et lugubre,
alors qu’elle semble plutdt sonner comme une €légie méditative,
le tout forme un contraste saisissant avec cet Allegro
scherzando.

Ces jeux nous dispensent six minutes de la plus exquise
musique. Pareils a des couples de danseurs, les instruments, par
paires, se livrent a des figures mani€rées : deux bassons puis
deux hautbois, puis deux clarinettes, enfin les flltes et les
trompettes bouchées pour terminer ; ils interviennent chaque
fois a un intervalle différent. Ce sont les deux harpes qui en
glissandos mettent un terme a ce jeu.



Lors des premicres répétitions du Concerto, Bartok signala qu’il
avait eu ici a ’esprit des instruments qui, comme des animaux,
s’en iraient deux par deux vers I’Arche de No¢ avant le déluge.
Apres s’€tre arrétée en route pour une sorte de choral cuivré
(trompettes, trombones et tuba ponctues de caisse claire), la
procession se presse a nouveau mais les bassons de deux
passent a trois. Elle reprend aussi solennelle qu’avant les autres
couples poursuivant leur route qui les sauvera des eaux.

III. Elegia : ¢’est un important Andante non troppo qui présente
en son milieu un tempo un peu plus vif, poco agitato avec
reprise d’un théme entendu dans le premier mouvement. C’est
plutdt un autre motif grave et funeébre qui domine I’ensemble
“comme les milles frissons sonores d’une musique de nuit
recréée avec une remarquable €conomie de moyens dans
I’écriture”. Derricere les bruissements drapés de I’Elegia éclate
toute la douleur nostalgique d’un homme qui n’ignore rien de sa
maladie et de 1’échéance, qui de plus se languit de sa patrie, et
s’interroge sur le pourquoi de ses moyens matériels réduits. Les
vagues impetueuses des harpes et des bois porteraient en elles
toute I’amertume du Chdteau de Barbe-Bleue et du Lac des
larmes, autres chefs-d’ccuvre du maitre.

IV. L’ Intermezzo interrotto - intermede interrompu - parait plus
autobiographique encore. Bartok ¢€crivait a son ¢€léve et ami
Gorgy Sandor : « Le Poete avoue son amour pour la patrie,
mais soudain une force brutale interrompt la sérénade, des
hommes frustres en bottes s’emparent de lui et vont jusqu’a
briser son instrument. »

Une rengaine d’opérette représente la patrie, « Hongrie, tu es
belle, tu es magnifique ». Pour figurer les hommes en bottes, le
musicien parodie le theme envahissant le premier mouvement



de la Septiecme Symphonie “Leningrad®“ de Dimitri
Chostakovitch, ceuvre completement contemporaine d’un auteur
qu’il n’appréciait pas particuliecrement. L’un, exilé, peine a se
faire estimer a I’étranger, ’autre, rest¢ au pays, mais dans
quelles conditions, est adulé aux quatre coins du monde, depuis
sa Premi¢re Symphonie écrite a vingt ans.

Ce theme donc, raille lui-méme les marches militaires au travers
d’une mélodie de la Veuve Joyeuse de Franz Lehar: « Les
fanfares, les ruptures brutales, |’ambiance de cirque, les polkas
detraquées, de grandes grimaces narquoises rendues par une
double irruption des trombones en glissandos, des rires
stridents éclatant aux cordes, les bruits de bottes, tout cela crée
un climat de farce odieuse et effrayante ». Ainsi, le compositeur
veut-il dénoncer tout autant la vulgarité que la barbarie fasciste.
Au méme moment, son pays subit les pires tragédies avec
déplacement de force, sous menace nazie, de centaines de
milliers de hongrois, et ’armée russe aux trousses.

Quelques propos tenus 1l y a plus de trente-cing ans se revelent
alors bien cruels : « ... A un moment ou ces peuples ...
s ‘entretuent sur [’ordre de leurs maitres..., il est sans doute
opportun de souligner que les paysans n’éprouvent pas, qu’ils
n’ont jamais éprouves la moindre haine pour un autre peuple...
Les paysans sont animés de sentiments pacifiques ; la haine

raciale est le fait des couches supérieures.»
B¢la Bartok - Lettre de 1917

Le Finale V, merveilleux exemple plein d’humour, a la forme
d’une fugue exigeant une section de cordes suffisamment
virtuose pour bien mettre en place chaque note, chaque saillie.
C’est une sorte de course €perdue pour la vie, incroyablement
riche et fouillée. Bartok tourne le dos au bruit urbain de



I’Intermezzo interrotto et va puiser son optimisme dans les
campagnes hongroises et roumaines. Les themes sont traités en
fugatos sur des airs de danses populaires vivement rythmes.
L’ensemble, tourbillonnant jusqu’a une forme assez
paroxystique, prend fin sur une brillante coda. Peut-étre plus ici
que dans d’autres Finale de partitions pour ceuvres orchestrales,
le compositeur veut-il insister sur ce qui fut et reste une
passion : I’é¢tude des chants et danses populaires, sans fronticres.

Mais 1’exil est 1a, la leucémie continue son funeste travail, la
gloire viendra trop tard. Il est des artistes pour qui I’art est une
revanche sur la vie. Pour Béla Bartok, il a été 1’expression de la
vie.




