
Béla Bartók ou l’étroite alliance, si rare, d’un grand musicien, 
d’un grand homme et d’un grand destin, un prodigieux artiste 
qui nous touche par le tragique de son existence, presque 
toujours douloureuse, achevée dans la misère, la maladie et 
l’éloignement de sa patrie. 
  
Béla Bartók, voilà un homme que la Hongrie revendique haut et 
fort, même s’il fut finalement un nomade aussi bien dans sa vie 
que dans son art ; compositeur, pianiste, ethnomusicologue et 
pédagogue, il contribue à faire sortir son pays du particularisme 
culturel musical pour l’amener à plus d’universalité. 
Nationaliste prônant l’amitié entre les peuples, progressiste et 
épris de liberté dans un pays toujours sous contrainte, curieux 
des traditions musicales mais formé dans la tradition allemande, 
il construit une œuvre extraordinairement diversifiée, exigeante 
et sans compromis, à l’image de son exil américain où pauvre et 
leucémique, il refuse jusqu’à sa mort toute marque de charité.  
Au-delà de certaines récupérations mercantiles ou politiques, 
l’ensemble de sa musique, parfois rude mais laissant toujours 
transparaître l’Homme, s’impose comme un véritable 
monument classique ; une musique qui parle directement au 
cœur, exerçant sur chacun d’entre nous un grand pouvoir de 
fascination, ainsi qu’en témoigne l’intensité de son regard ! 
  
Faisons plutôt confiance à son ami Zoltán Kodály (1882-1967) 
compositeur hongrois, musicologue et comme lui folkloriste, 
tous deux se livrant dans les campagnes, et avec quelle passion, 
à leurs fameuses enquêtes : « On insiste trop sur ses trouvailles 
de style, sur ses innovations techniques. Bartók en a autant que 
quiconque. L’essentiel, c’est qu’il les anime d’une vie chaude et 
vivante, il dispose de toutes les nuances de la vie, du frisson 
tragique jusqu’au simple jeu. » 
  



Une téméraire et exténuante entreprise qui durera près de 
quarante ans : celle de, chercher, stocker, étudier, classer les 
musiques populaires en commençant par la slovaque pour 
continuer par la roumaine, puis l’ukrainienne… turque, arabe 
d’Afrique du Nord… . Avec toujours la même obsession le 
CHANT, le CHANT, toujours le CHANT car c’est dès l’âge de 
onze ans qu’il s’intéresse aux chants des moissonneurs. 
« Chacune de nos mélodies populaires est un véritable modèle 
de perfection artistique. Je les considère comme des chefs 
d’œuvres en miniature au même titre que le sont une fugue de 
Bach ou une sonate de Mozart… ». Ce travail de folkloriste se 
révèlera d’une envergure inégalée. L’homme devient un 
humaniste qui, doué d’une force et d’une profondeur 
pénétrantes, l’apparaîtra un peu plus dans chacune de ses 
œuvres. Ce fameux humanisme de Bartók, cette « aspiration à 
l’union fraternelle des peuples » se lit alors comme un idéalisme 
volontaire, teinté par les dures réalités d’un regard de plus en 
plus pessimiste. Défenseur de microspécificités, il ne pouvait 
qu’être révulsé par le bulldozer du nazisme, de même que par la 
prétention du Reich à affirmer sa supériorité sur des ethnies et 
des cultures entre lesquelles il n’avait cessé de relever les 
éléments de parenté et de dénoncer l’inanité de toute hiérarchie. 
Son attitude le conduira à refuser tout compromis et au 
déchirement lucide de l’exil. 
  
« Mon idée maîtresse véritable, celle qui me possède 
intérieurement depuis que je suis compositeur, c’est celle de la 
fraternité envers et contre toute guerre, tout conflit. Voilà l’idée 
que, dans la mesure où mes forces me le permettent, j’essaie de 
servir par mes œuvres. C’est pourquoi je ne me refuse à aucune 
influence, qu’elle soit de source slovaque, roumaine, arabe ou 
autre, pourvu que cette source soit pure, fraîche et saine ! »     
Béla Bartók 


