
Plutôt que la énième bio sur cet immense musicien, voici ce qu’il donne en réponse à la question 
quand on le qualifie de “sculpteur de son“ !

Le son est la pensée unique du musicien, son principal travail tout au long de sa vie. Chaque 
musicien a, au fond de lui, un son merveilleux, idéal, qu’il voudrait produire, et sa recherche n’a pas 
de fin. Certains ont la chance d’y parvenir, de le faire sortir, grâce à leur instrument ou à leur voix, 
ce qui est le moyen le plus naturel. Moi, en tant que chef, je ne produis aucun son, je ne suis pas à 
100 % un musicien, je ne peux qu’aider les instrumentistes dans leur quête, constituer un ensemble 
à partir d’individualités, et réussir à ce que cet orchestre trouve sa propre sonorité, tout en l’adaptant 
à chaque compositeur, ce qui est d’une extrême difficulté. On dit qu’on “tire“ un son d’un 
instrument, y compris d’un piano sur lequel on frappe ; je trouve que ce verbe caractérise très bien 
notre démarche.

Et sur le Philharmonique de Radio-France ?

J’ai passé des années formidables auprès des musiciens du Philharmonique, que j’appelle « mes 
anges ». Le travail de directeur musical entraîne de lourdes responsabilités et n’a rien à voir avec 
celui d’un chef invité, qui doit seulement penser à la réussite de son concert. Ces derniers temps, 
j’ai dirigé le Philharmonique de Vienne, celui de Berlin, le Concertgebouw d’Amsterdam, des 
formations exceptionnelles, mais le contact avec elles est resté purement professionnel. Avec le 
Philharmonique de Radio France, j’ai vécu tout autre chose, un rapport humain comme je n’en ai 
éprouvé qu’avec l’orchestre de la Scala de Milan, pendant plus de vingt ans. Mais aujourd’hui, le 
temps que l’on peut passer auprès d’une phalange se réduit. Et je me consacre beaucoup à des 
œuvres humanitaires, comme l’UNICEF.


