
La voix de l’ange 

Ce que l’église préféra dans l’imaginaire vocal et musical du Moyen-Âge, c’est la 
voix de l’Ange, nimbé de sa fonction de laudateur et de messager. L’Ange a une 
voix aiguë, pour deux raisons. Dans les peintures, les anges musiciens sont 
traditionnellement placés en haut du tableau à l’endroit du ciel, signifiant qu’ils 
laissent en dessous ceux qui attendent au purgatoire, ainsi que, dans les bas-fonds, 
les damnés qui brûlent en enfer : ils ont la voix la plus haute…D’autre part, plus la 
voix s’élève dans l’aigu, plus l’articulation devient impossible, ce qui nuit à 
l’intelligence des mots. La voix la plus haute, en deçà du langage, qui ne se soucie 
que de son auréole et de son rayonnement céleste, est bien l’apanage de l’Ange : 
une filiation pourrait s’établir entre l’ange et la femme soprano, ce que l’Eglise 
récuse. 

Le castrat. L’interdit qui pèse sur la femme comme acteur liturgique l’exclut des 
chœurs dans certains états . Ce sont les voix masculines dans l’aigu ou les voix 
d’enfant que l’on investit de cette fonction angélique. C’est dans ce contexte que 
l’église mozarabe d’Espagne, confrontée à la présence des eunuques – dont certains 
étaient chanteurs – a introduit aux VIIIè et IXè siècles le castrat, afin de donner un 
aperçu plus crédible de cette voix d’ange. En effet, le castrat permettait de pallier 
nombre d’imperfections inhérentes aux modalités de la voix aiguë masculine : voix 
de tête, sans beaucoup de volume ni de puissance. Il faut noter que l’Eglise 
approuvait implicitement une mutilation qu’elle condamnait officiellement et que 
des parents cupides imposaient à leurs jeunes enfants : l’éviration avait lieu entre 
dix et douze ans, pour éviter la mue et la descente du larynx. Les papes eurent des 
attitudes parfois favorables, parfois hostiles aux castrats, toujours ambiguës. Ils 
excommuniaient ceux qui pratiquaient la castration, mais recrutaient les castrats 
pour leurs chœurs, et dirigeaient vers les monastères ou la prêtrise ceux qui 
échouaient dans l’art de la voix. 

Le castrat se voit donc investi de la mission d’incarner la voix de l’ange. Ainsi, les 
castrats ont-ils fait les très riches heures de la liturgie mozarabe, espagnole, 
italienne, notamment romaine (la chapelle Sixtine n’acceptait aucune femme à 
cause de son impureté) et allemande (la chapelle de Roland de Lassus, à Munich, 
en possédait six vers 1560). Les motets de Tallis (1505-1585), comme Spem in 
alium avec ses quarante voix entremêlées, avaient déjà troublé le clair énoncé du 
plain-chant. Voici que les castrats, avec leur extraordinaire virtuosité vocale ornent 
les lignes musicales de fioritures étonnantes et rapprochent leurs auditeurs du ciel. 
Au détriment des femmes indignes de s’adresser à Dieu par leur chant… 



L’opéra baroque italien ne fera que détourner cette voix d’ange vers la scène 
profane, au début du Seicento. Le castrat ne pallie pas seulement l’interdit des 
femmes sur la scène, qui ne s’appliquait strictement qu’aux États pontificaux. Il est 
le porte-voix idéal d’une société qui va s’efforcer de ressembler, par chanteurs 
interposés, aux anges et aux dieux : ainsi, l’homme échappe à la castration 
symbolique qui préside à la différence des sexes. Grâce à un larynx qui réunissait 
idéalement les avantages de celui de l’enfant, de la femme et de l’homme, le castrat 
avait une voix irréelle, ambiguë : le mythe de l’androgyne prenait chair. Issu des 
traditions les plus diverses, l’androgyne apparaît toujours comme l’être des origines 
(le mythe est rappelé dans le Banquet de Platon), l’homme primordial d’avant la 
chute. Il est l’être complet par qui se réalise l’union idéale des différences : le 
castrat représente la réalisation biologique de ce rêve. 

Le castrat modelait cette trinité - enfant, femme, homme -, pour en extraire une 
personnalité asexuée et une voix souvent jugée sublime et sensuelle par les témoins 
de l’époque. Il méritait bien le nom de divo. Pour Dominique Fernandez, « les 
compositeurs qui confiaient les rôles de César, d’Alexandre, d’Achille, d’Hercule, à 
des castrats, savaient bien que le véritable héros participe à la divinité et que la 
divinité ne connaît aucune distinction, ni d’âge, ni de sexe. (…) Il s’agissait, en fait, 
de développer chez les hommes le côté féminin de leur nature. Tel était le but : 
dépasser la distinction entre les hommes et les femmes, redécouvrir l’unité 
originelle du masculin et du féminin, ramener Orphée sur terre ». A Naples, ville 
au faîte de sa splendeur, le prince de Sansovero déclare à Porporino : « Porporino, 
j’espère que ta voix restera dans le registre le plus haut possible. Un chanteur mâle 
qui possède une voix de soprano, quoi de plus merveilleux pour l’imagination ? » 
Porporino ou les mystères de Naples. Dominique Fernandez. 

Cecilia Bartoli 



Mais pourquoi les femmes ont-elles tant tardé à faire leur apparition sur les scènes 
d’opéra ? et pourquoi donc des castrats ? Les deux questions sont-elles 
inséparables ?  

C’est que la voix est un objet de  jouissance. Tous les mélomanes, les amateurs 
d’art lyrique, tous ceux qui chantent pour leur plaisir ou le plaisir des autres le 
savent. Pourquoi la voix féminine, dans la jouissance incomparable qu’elle nous 
offre, a-t-elle mis tant de siècles avant  de s’imposer comme la voix de la diva, 
divine comme ce mot l’indique ? Pour le comprendre il nous faut faire un détour 
par les rapports entre la musique et le sacré. 

Les religions chrétienne et musulmane ont depuis toujours codifié le rapport à la 
voix, objet de jouissance. Ainsi, la femme a été frappée dans son chant par les 
interdits religieux. (…). La voix de la femme incarne la jouissance, le « démon de 
la chair ». L’extase ne doit être que mystique et n’exister qu’avec Dieu. (…). 
Autrement dit, le chant ne doit servir qu’à l’édification des fidèles. (…). Le Coran 
est muet sur la pratique vocale et la musique. (…). Ainsi la musique est femme  et 
la femme est le diable, comme tout le Moyen- Age (et bien au-delà) en a été 
persuadé. Le Concile de Trente (1545-1563), qui lui accorde une âme, dénonce 
néanmoins en elle le lascif et l’impur (lascivium et impurum ). La femme est 
impure, car c’est Eve qui est responsable de la faute d’Adam et de l’exil du paradis 
terrestre. La voix féminine comme telle est fantasmatiquement inscrite dans le 
registre de la séduction satanique, voire de la dangerosité mortifère, comme le 
montre le mythe des sirènes. 

En revanche, la voix de l’enfant est recherchée car elle est connotée du référent 
imaginaire de l’innocence et de la pureté : les chœurs d’enfants s’appellent bien 
maîtrises, ce qui en dit long sur la discipline qui y est attachée, prohibition de toute 
impudicité, etc. 
( ndlr. Les castrats se révèlent donc une solution...tout à fait intéressante ! ) 
Les vocalises de la passion - Marie-France Castérède   


